Berlinale 2022

di Alessandro Del Re

Dopo la pausa imposta dal Covid dell’anno 2021 in cui si è tenuta esclusivamente online, la Berlinale è tornata a riempire le sale di tutta Berlino dimostrandosi quell’evento cittadino sentito e partecipato capace di occupare i cinema da Kiez a Potsdamer Platz, da Friedrichschain a Alexander Platz, con un pubblico misto di spettatori interessati, stampa e addetti ai lavori.

Pur priva ancora dell’European Film Market, spostatosi online a causa del dilagare di Omicron, la Berlinale è riuscita a proporre un programma ricco e variegato con un’impronta decisa data dalla direzione artistica di Carlo Chatrian volta a confermare la posizione del festival come patria del cinema d’autore e di ricerca. In questo senso pur più conservativo rispetto all’anno scorso, su stessa ammissione di Chatrian, il concorso ufficiale è riuscito a collezionare e far convivere sotto la stessa idea artistica la presenza di giovani autrici in rampa di lancio, Carla Simon, Kamila Andini e Natalia López Gallardo, con maestri del cinema d’autore come Hong Sang-soo, Ulrich Seidl, Rithy Pahn, Denis Côte e Claire Denis.
A spuntarla per l’Orso d’oro è stata proprio Carla Simon con Alcarràs, secondo lungometraggio della talentuosa regista catalana già apprezzata in Italia con Estate 1993 (distribuito da Wanted Cinema), un film che conferma Simon come una delle giovani voci più interessanti nel cinema contemporaneo. Inoltre, c’è anche un po’ di Italia in questo Orso d’oro, il film infatti è in coproduzione con l’Italia grazie a Kino Produzioni di Giovanni Pompili, sintomo di una nuova generazione di produttori e produttrici che si sta affermando guardando più lontano rispetto ai confini della penisola.

Confermata per il terzo anno la sezione Encounters che dopo gli exploits dei primi due anni con le anteprime dei celebrati film di Catarina Vasconcelos, Andreas e Roman Zürcher e Mariusz Wilczyński tra gli altri, riesce a confermare il ruolo della sezione nel programma berlinese come spazio per indagare i confini del cinema. In tal senso il concorso è riuscito a dare spazio a una polifonia di forme cinematografiche che vanno dal coming-of-age di Small, Slow but Steady di Sho Miyake alla quarantine-reverie di Coma di Bertand Bonello, uno dei picchi del concorso, fino all’utopia di Unrest di Cyril Schäublin, che conferma il personale percorso artistico del cineasta/artista elvetico, e al folgorante À Vendredi, Robinson, dell’iraniana Mitra Farahani, sullo scambio “epistolare” tra Ebrahim Golestan e Jean-Lui Godard.

Da segnalare anche il film d’apertura della sezione Panorama Viens Je t’emmene di Alain Guiraudie, già in Italia con Lo sconosciuto del lago (distribuito da Teodora), in cui il regista francese torna alla commedia d’inizio carriera per fare a pezzi i pregiudizi dei suoi connazionali in un turbinio di situazioni surreali e dissacranti.

100 centenari

di Lorenzo Codelli

Che cos’hanno in comune questi personaggi? 

Haskell Wexler, maestro delle luci a Hollywood e off; Luigi Squarzina, rifondatore del teatro italiano e attore ne Il caso Mattei di Francesco Rosi; Renato Polselli, autore del classico horror L’amante del vampiro; Giuseppe Taffarel, partigiano e regista veneto molto attivo in Friuli; Cyd Charisse, ballerina e attrice dalle gambe chilometriche; Les Baxter, jazzista e autore di colonne sonore per Corman, Bava, Freda, Cottafavi; Russ Meyer, maestro del softcore USA; Turi Vasile, poliedrica colonna del nostro miglior cinema; Ugo Tognazzi, l’autoproclamato “Capo delle Brigate Rosse”; Doris Day, Que sera sera; Carlo Lizzani, impegnatissimo cineasta, straordinario nel ruolo del prete che prega per i condannati alla fucilazione ne Il sole sorge ancora di Aldo Vergano, in una sequenza citata da Paolo Taviani in Leonora addio; Gianni Alberto Vitrotti, il triestino d’adozione che nel dopoguerra ha fotografato e filmato esodo, foibe, truppe americane e Bora su Trieste; Elio Bartolini, friulano d’adozione, sceneggiatore, regista, romanziere; Serge Reggiani, attore e cantante emiliano dai personaggi sublimi sia in Italia che in Francia; Raimondo Vianello, la “spalla” di Tognazzi in Un due tre; Clara Colosimo, illustrissima caratterista; Sir Christopher Lee, indimenticabile ospite a Trieste Science Plus Fiction 2009; Judy Garland, A Star Is Born; Callisto Cosulich, principe della critica evaso dal cocoon triestino; Moris Ergas, big tycoon d’origine greca; Blake Edwards, The Pink Panther; Alain Robbe-Grillet, cinéaste, écrivain, école du regard; Vittorio Gassman, il mattatore per antonomasia; Luciano Salce, partner di Gassman in gioventù, umorista tv e autore di satire esilaranti; Ciccio Ingrassia, alter ego di Franco Franchi; Oskar Werner, lui interpretava Jules oppure Jim?; Sven Nykvist, maestro delle luci bergmaniane e alleniane; Ava Gardner, l’immortale femme fatale; Alain Resnais, il bretone che rivoluzionò il cinema narrativo (agli inizi della sua carriera nella foto sopra, tratta da https://www.imec-archives.com/matieres-premieres/papiers/alain-resnais); Francesco Rosi, il napoletano che rivoluzionò il cinema politico internazionale; Mauro Bolognini, padrino di Pasolini e autore di Senilità e di altri ambiziosi adattamenti letterari.

Hanno in comune l’essere nati cent’anni fa, proprio come Pier Paolo Pasolini. Quindi attendono tutti quanti fiduciosi che qualcuno di noi si ricordi delle loro gesta. 

Rotterdam: il ruggito della Tigre

di Andrea Crozzoli

È al 146 della Schiedamse Vest, piccola stradina di Rotterdam a pochi passi dal Cinerama della Westblaak, che si trova l’Hopper Coffee. Un piccolo ed accogliente locale dalla calda e gioviale atmosfera. Luogo molto informale con delle magnifiche zuppe bollenti ed eccellenti bruschette su croccanti fette di pane appena sfornato dopo essere stato impastato davanti ai nostri occhi. È una delle soste obbligate durante le intense proiezioni dell’International Film Festival di Rotterdam.

Purtroppo, per il secondo anno consecutivo, anche la 51ma edizione è stata costretta dalla pandemia a svolgersi in remoto. Questo ci ha privato, oltre che dell’Hopper Coffee, anche di quell’allure percepibile solo in presenza, con il calore del pubblico in sala, gli incontri con gli autori, i lavori di giuria, etc etc.. Fortunatamente, nonostante il distanziamento imposto, l’esaustiva sezione ufficiale Tiger Competition ci ha permesso, rimanendo (purtroppo) seduti a casa propria, di effettuare un emozionante, variegato e alquanto esaustivo giro del mondo attraverso le quattordici anteprime mondiali selezionate, di giovani autori alla prima o seconda opera.

L’altro aspetto, infatti, di notevole interesse a Rotterdam è la vocazione verso il cinema giovane, verso le promesse del futuro, che ci permettono di comprendere dove le nuove sensibilità stanno portando l’arte del cinema. Per questo 2022 possiamo sicuramente affermare che il cinema, presente al 51mo IFFR, nel suo complesso, ha stretto un legame sempre più forte con la realtà, col mondo che ci circonda. Non è un caso che il film vincitore del 51mo International Film Festival e del prestigioso Tiger Award (comprensivo anche di € 40.000) sia andato al bellissimo lavoro proveniente dal Paraguay EAMI della regista Paz Encina che, dopo sedici anni dal premio Fipresci vinto a Cannes con Hamaca Paraguaya, ritorna sugli schermi con questo potente, poetico lavoro sulla lenta ma inesorabile sparizione del popolo Ayoreo. Siamo in uno degli ultimi lembi di foresta rimasta nella regione del Chaco in Paraguay che, secondo uno studio dell’Università del Maryland del 2013, subisce il più alto tasso di deforestazione al mondo. Questa catastrofe umana, ambientale e culturale viene raccontata in Eami (che nella lingua degli Ayoreo ha il doppio significato di ‘foresta’ e di ‘terra’ inteso come mondo) con incredibile tatto e con grande senso poetico. La popolazione locale, i bambini, le donne sono ripresi con incredibile sensibilità dalla Encina. Dall’altra parte gli invasori, restano sempre fuori campo, fuori inquadratura; di loro udiamo gli spari dei fucili, l’abbaiare feroce dei cani, il crepitio della foresta che brucia. Questa scelta registica crea nello spettatore un senso di maggiore inquietudine nei confronti di un nemico feroce, che udiamo senza vedere. Assistiamo così coscienti e impotenti, ma non per questo meno colpevoli, alla distruzione degli Ayoreo, di un pacifico popolo dalla profonda cultura ancestrale. La narrazione della Encina rimane costantemente limpida, pulita, profondamente poetica ma anche senza sconti pur nella sobrietà delle immagini che toccano così ancor più le corde dell’indignazione per questo inutile scempio. E la giuria ha giustamente premiato questo sincero lavoro, terminando così la motivazione: “Questo film ci ha dato l’opportunità di sognare e allo stesso tempo la possibilità di svegliarci.”.

Su questa linea di narrazione della realtà la sezione Tiger Competition ha proposto alcuni altri notevoli titoli come il franco-svedese Excess Will Save Us della giovane regista Morgane Dziurla-Petit in cui si racconta di un minuscolo paesello nel nord della Francia che mobilita decine di auto della polizia, dopo una telefonata in cui una donna spaventata afferma di aver udito degli spari e delle grida tipo “Allah Akbar!”. Si risolverà tutto in un misunderstanding in quanto gli spari provenivano da un semplice e ignaro cacciatore di piccioni. Dziurla-Petit, partendo da un’indagine presso la sua famiglia per allargarla poi all’intero paesello, firma un film fresco, a tratti divertente nella messa in scena a volte surreale, con buone soluzioni narrative sempre in bilico tra fiction e doc. Dieci muniti in meno avrebbero forse giovato al ritmo di questo lungometraggio che è figlio a sua volta di un corto del 2019 presentato a ClermontFerrand e in seguito dilatato facendolo diventare un lungometraggio.

Affonda le sue radici nel reale anche il delicato, minimalista, intimo, film messicano Malintzin 17montato da Mara Polgovsky dopo aver, casualmente, ritrovato il girato del fratello Eugenio, scomparso a soli 40 anni. È la storia di un uccellino che cova nel suo nido costruito tra i fili di un palo della corrente elettrica. Un nido a prova di pioggia, smog e quant’altro; con scoiattoli e uomini che corrono e si aggirano senza sosta e senza storia. Eugenio Polgovsky ha filmato tutto ciò per mesi dal balcone della sua casa, interagendo nel contempo con la giovanissima figlia in un rapporto di grande scambio e confidenza. La vita, la sua quotidianità, ripresa nel suo divenire e montata infine dalla sorella Mara in un tenero e toccante tranche de vie.

Un pezzo di vita che ritroviamo anche in The Plains dell’australiano David Easteal che utilizza gli stilemi della docufiction per portarci dentro l’alienazione del protagonista. Siamo nella realtà suburbana di Melbourne e del suo straniante quotidiano, inesorabile ripetersi. Potremmo anche chiamarlo Alle cinque della sera, come la famosa poesia di Garcia Lorca, in quanto è proprio alle cinque della sera che questo avvocato australiano, alle soglie della pensione, esce dal lavoro e torna a casa con la sua automobile in una sorta di coazione a ripetere, caratteristica della natura iterativa del pendolarismo. Easteal cura regia, scrittura, montaggio e scenografia, scandite in sole undici lunghissime sequenze (che si svolgono in stagioni visibilmente diverse), dove in cinque di queste sequenze assume anche il ruolo di compagno di viaggio e collega dell’avvocato. Un insolito e intrigante “road movie ”, dagli aspetti inquietanti in quanto la vita appare unicamente come l’ennesima fatica di svegliarsi, di andare al lavoro e di tornare a casa. Qualcosa di assimilabile al criceto nella sua ruota. The Plains coinvolge e cattura lo spettatore senza annoiare, nonostante le quasi tre ore di proiezione in un solo ambiente: l’abitacolo dell’automobile con gli occupanti ripresi sempre di spalle. Una location che, pur avendo molti precedenti famosi nel cinema, riserva in questo caso nuove piacevoli novità e sorprese. 

Siamo sempre dalle parti del docufiction anche con Proyecto Fantasma del cileno Roberto Doveris. Con quest’opera indie, interpretata dall’ottimo Juan Cano, e girata tutta nell’appartamento di proprietà del regista stesso, si dipanano situazioni ed episodi realmente accaduti a Doveris nel corso del tempo. Il film mette in scena questo giovane aspirante attore in cerca di scritture e progetti sui quali spendersi. Doveris recita anche nel film, oltre a curare la regia, per offrire una rappresentazione ancor più veritiera e autentica dello stile di vita odierno dei giovani, non solo cileni, cresciuti sotto gli effetti di youtuber, di influencer e di una sessualità fluida vissuta nell’assoluta normalità e senza particolari problemi. Sessualità fluida che ritroviamo anche in Kafka for Kids dell’israeliano Roee Rosen, un pittore, artista, regista che ha tra le sue più grandi passioni proprio Kafka e il suo romanzo più famoso “The Metamorphosis”. Con un impianto visivo che potrebbe anche ricordare, per certi versi, Georges Méliès, con scenografie di cartone e gli attori parte integrante di oggetti come il paralume o il cuscino, Rosen sembra rivolgersi ad una specie di tv dei ragazzi dove i bambini però sono adulti. A due terzi il film vira dall’impianto surreale e naif a indagine documentaristica sui modi in cui la giovinezza viene definita dalla legge militare israeliana nei territori occupati. Infatti i territori occupati offrono una doppia legge: i coloni sono governati secondo la legge israeliana mentre i palestinesi sono sotto la legge militare, con una definizione quindi molto diversa. Analoga fluidità la ritroiviamo anche nel caustico Met mes dell’olandese Sam de Jong. Un film ultra pop, dai colori sgargianti, iperrealisti, con grandangoli molto spinti e movimenti di macchina frenetici. Con un insolito e originale punto di vista della macchina da presa in soggettiva con la pallina del gioco del volano. Macchina da presa che vola così da una racchetta all’altra in questa storia di coltelli e bugie (come sempre dalle gambe corte) per raccontare il frenetico mondo dei giovani d’oggi, che vivono fluidamente, senza obsoleti tabù o inibizioni. Alla fine il protagonista, però, verbalizzerà il suo più grande desiderio: «Vivere senza Internet!».

In bilico fra documentario e fiction il film cinese Silver Bird and Rainbow Fish di Lei Lei, un’emergente giovane regista di Pechino che mescola diversi livelli visivi e narrativi: dallo stop motion in cui modella dell’argilla, a riprese di vecchie foto di famiglia, a filmati documentari e animazioni pop-art, il tutto per esplorare temi come la memoria e la sua percezione. Ne risulta un avvincente e affascinante percorso sulla potenza della nostalgia, sentimento che fonde una forte storia familiare con la storia del paese in un’ambientazione potente ed evocativa, durante uno dei più cruciali momenti storico/politico della Cina  di Mao.

Sempre dalla Cina anche To Love Again opera prima del giovane regista Gao Linyang, già apprezzato sceneggiatore. Il trentunenne Linyang con incredibile maturità ha scritto e diretto questo film che affronta le vicende di una coppia della terza età nella Cina odierna. Come tutte le coppie che hanno un lungo vissuto alle spalle anche i protagonisti di questa storia devono fare i conti col loro passato, trascorso nella Cina negli anni ’80, e col presente dove i riti sono sempre collettivi: dal matrimonio ai funerali. La scrittura e la regia di questo film alternano sapientemente momenti drammatici e situazioni più leggere, tanto da far credere, alla fine, di essere quasi difronte a un documentario. Un curioso contrappunto, nell’ambientazione cinese del film, è rappresentato dalla colonna sonora di sapore occidentale che richiama alla memoria gli splendidi accordi di chitarra di Ry Cooder in Paris Texas. Il film ha vinto il premio Fipresci 2022 [giuria composta da: Diego Faraone (Uruguay), Ana Sturm (Slovenia), Andrea Crozzoli (Italia), Essam Zakarea (Egitto) e Ronald Glasbergen (Olanda)] con la seguente motivazione: “un’osservazione tenera e struggente di due anime profondamente ferite, un ritratto di una generazione ossessionata dai traumi del passato e uno spaccato di vita delizioso e agrodolce della quotidianità di una coppia di anziani nella Cina contemporanea”.

Un festival, quindi, complessivamente giovane, vivace, curioso, contaminato, per raccontarci un mondo in continuo divenire, fluido, ondivago, dove ancora una volta, però, il cinema si rivela strumento essenziale e attendibile di narrazione, documentazione e riflessione.

Il Padrino, cinquant’anni dopo: un’offerta che non si può (ancora) rifiutare

di Paolo A. D’Andrea

La prima parola che salta in mente, riflettendo a cinquant’anni di distanza sul Padrino di Francis Ford Coppola, è congiuntura. Non a caso, un termine che ha un preciso significato economico (si pensi al tedesco Konjunktur) ma è correntemente utilizzato nelle discipline storiche – oltreché, più prosaicamente, come sinonimo di una fortunata coincidenza di eventi. Il capolavoro del regista italo-americano riassume in sé, perfettamente, questa polisemia. Perché, innanzitutto, The Godfather è stata una smaccata, furbissima operazione di marketing, messa in campo perdipiù in un periodo di vacche magrissime per l’industria cinematografica statunitense (42,8% il tasso di disoccupazione, al 1970, tra le manovalanze del settore; 100 milioni di dollari il passivo accumulato dalle produzioni nei primi sei mesi di quello stesso anno). Genio di Robert Evans, discusso production chief della Paramount all’epoca, nell’intuire il potenziale insito nelle bozze confuse di Mario Puzo e nel giocare la carta del film-evento, del colosso destinato – per contenuti e cast – a spaccare (e dunque sedurre) l’opinione pubblica. In secondo luogo Il padrino è l’esito di una lunga serie di rinunce e ripensamenti: voleva dirigerlo e interpretarlo Burt Lancaster, Sergio Leone gli preferì il sogno di C’era una volta in America, rifiutarono Arthur Penn, Peter Bogdanovich, Richard Brooks, Otto Preminger…Toccò a un trentenne, nemmeno troppo convinto e con una serie di insuccessi al botteghino e debiti mica da ridere (citofonare alla Warner) sulle spalle, prendere in mano il progetto e portarlo all’immortalità. Pare sia stato il vice di Evans, Peter Bart, a spingere per Coppola: rendiamogliene merito.

Una volta uscito, Il padrino segna il maggior incasso della storia del cinema. Lo supererà tre anni più tardi Lo squalo di Steven Spielberg. Il successo nelle sale spiega, tuttavia, solo una piccola parte dell’impatto della pellicola: un’opera destinata a sedimentare nell’immaginario collettivo, a modificare non soltanto la percezione collettiva del fenomeno-Mafia, ma a riscrivere anche i termini della rappresentazione che la mafia stessa offre di sé: è possibile pensare a una figura come quella di John Gotti, star criminale degli anni Settanta e Ottanta, senza la mediatizzazione intervenuta nel frattempo grazie (anche) al film di Coppola?

Ma The Godfather è questo e altro. È grande cinema tragico, nel senso prima aristotelico e poi shakespeariano del termine; è, secondo l’intenzione del regista, grande allegoria della “sostituzione” dell’economia del dono (la Famiglia mafiosa e la sua etica, incarnata nel “vecchio” Vito Corleone) con il capitalismo predatorio (la voracità macbethiana di potere di Michael), immagine dell’America nel suo passaggio da Frontiera a Strada ferrata, da spazio anomico a nomos del più forte. È, infine, il ritorno in pompa magna di un’idea retorica, ejzenštejniana, di montaggio (il celeberrimo sintagma parallelo che riunisce la sacralità del battesimo con la ferinità dell’omicidio seriale), il trionfo dell’ossimoro apparente autorialità-intrattenimento.

Tanti, tantissimi gli elementi di cui discutere assieme al secondo appuntamento del Maestro al Microscopio (mercoledì 2 marzo, ore 17:30), la serie di incontri dedicata all’analisi approfondita di pietre miliari della storia del cinema. Nell’atmosfera unica della sala cinematografica, a cinquant’anni di distanza, Il padrino non si conferma soltanto come un film da vedere e rivedere – banalità –, ma quale inestimabile oggetto di studio che ci costringe, per densità, a spaziare dal filmico al sociologico, dall’analisi dell’evoluzione industriale del sistema-Hollywood alla ponderazione sui mutamenti degli immaginari e dei costumi.